Em uma apresentação no Templo Emanu-El, na cidade de Nova York, nos Estados Unidos, a ex-refém do Hamas Emily Damari recebeu uma ovação de pé antes mesmo de começar a falar. A sobrevivente de 28 anos, libertada após 471 dias em cativeiro, dirigiu-se a uma sinagoga lotada ao lado da atriz e ativista Noa Tishbi, compartilhando a experiência que moldou cada minuto de sua vida desde 07 de outubro.
Foi uma oportunidade muito importante para mim compartilhar minha história e a experiência que passei como refém do Hamas em Gaza por 471 dias”, disse Damari em entrevista.
Eles atiraram na minha mão. Eles atiraram no meu cachorro.
PUBLICIDADE
A refém libertada lamentou que torcedores israelenses fossem barrados de um jogo de futebol no Reino Unido devido a preocupações com protestos pró-palestinos.
Emily Damari, recentemente libertada do cativeiro do Hamas, falou no Templo Emanu-El em Nova York em 05 de novembro de 2025. “Mesmo no momento mais difícil, eu não olhei para baixo… Eles não me quebraram.
Damari, cujo momento de libertação viralizou após ela empurrar o terrorista que a segurava enquanto era transferida para a Cruz Vermelha, relatou o instante em que terroristas do Hamas invadiram seu quarto seguro em 07 de outubro. Sua história é quase insuportável de ouvir, mas ela sorriu durante grande parte do relato. Essa recusa em desabar, segundo ela, foi deliberada.
PUBLICIDADE
Mesmo no momento mais difícil, eu não olhei para baixo. Eu sempre olhei para cima. Não dei aos terroristas a satisfação de me verem quebrar. Eles não me quebraram.
Em 07 de outubro, terroristas do Hamas invadiram sua casa no Kibutz Kfar Aza, em Israel. “Eles estavam dentro do quarto seguro e atiraram na minha mão. A primeira coisa que fizeram foi atirar na minha mão.” Momentos depois, mataram seu cachorro. “Eles só olharam para ela… e imediatamente atiraram na cabeça dela.
Arrastada em direção a Gaza, ela implorou que acabassem com sua vida ali mesmo. “Eu entendi que ele não ia me levar para um hospital em Ashkelon ou Tel Aviv… então eu disse, não, não. Por favor, atire em mim. Eu não quero ser refém.
Em vez disso, ela foi levada para o outro lado da fronteira.
Emily Damari, à direita, e sua mãe Mandy são vistas perto do Kibutz Reim, no sul de Israel, após Emily ser libertada do cativeiro pelos terroristas do Hamas em Gaza, em 19 de janeiro de 2025.
Ela relatou que, no Hospital Shifa em Gaza, viu muitos terroristas, corpos mortos, reféns e armas.
Uma das mensagens mais importantes que ela quer que os americanos entendam, segundo ela, é o que testemunhou dentro do Hospital Shifa, amplamente descrito no exterior como uma instalação médica civil, o que é falso.
Aquele hospital… você sempre vê na Al Jazeera dizendo que é um hospital civil e tudo mais”, acrescentou ela. “Então, só para você saber… não é um hospital civil.
O Hospital Shifa é onde fui tratada pelo ‘Dr. Hamas’ — foi assim que o médico se apresentou para mim — e onde vi muitos terroristas, corpos mortos, reféns e armas. Imagine ir ao seu hospital local e ver terroristas armados e corpos mortos.
A ex-refém do Hamas Emily Damari conversa com Noa Tishbi sobre sua vida como refém do Hamas.
Por mais de 15 meses, ela foi mantida em mais de 30 locais diferentes — apartamentos, escolas, túneis, garagens e até uma sala de armazenamento de pneus — muitas vezes com dias entre banhos e quase sem água. Ela dormia em espaços apertados e sujos, às vezes “sem qualquer banheiro”.
A memória mais dolorosa, segundo ela, veio quando foi levada para o subsolo profundo. Ela foi colocada em uma pequena jaula e viu um grupo de meninas sequestradas. “A primeira coisa que você vê é uma menina de 9 anos… sem os pais”, disse ela. “Foi uma das coisas mais dolorosas que vi no cativeiro.
Você vai dormir toda noite… com aquele medo de que vão te estuprar”, disse ela. “Há algo sobre ser uma mulher no cativeiro.
Outro momento que ela compartilhou capturou sua personalidade forte. Emily disse que o Hamas a chamava repetidamente de “prisioneira”, e ela se recusou a aceitar isso. “Eu disse, ok, se você me chama de prisioneira, por que não recebo três refeições por dia? Por que não posso falar com minha mãe? Por que nunca vejo o sol?” Ela disse a eles abertamente que, se fosse realmente uma prisioneira, merecia direitos básicos. Mas os terroristas a ignoraram.
Pessoas caminham em direção a helicópteros militares israelenses enquanto Romi Gonen, Doron Steinbrecher e Emily Damari, três reféns mulheres mantidas em Gaza desde o ataque mortal de 07 de outubro de 2023, retornam a Israel como parte de um acordo de cessar-fogo em Gaza entre o Hamas e Israel, na fronteira de Israel com Gaza no sul de Israel, em 19 de janeiro de 2025.
Damari disse que os guardas do Hamas rotineiramente exibiam transmissões da Al Jazeera usando televisores a bateria. O que ela viu a chocou, especialmente os protestos em campi americanos.
Eu não conseguia acreditar assistindo aos protestos nos EUA, especialmente na Universidade Columbia”, disse ela. “Estudantes protestando e pessoas se manifestando por algo que não sabiam nada.
Como uma mulher gay que teve de esconder sua identidade para sobreviver, ela notou imediatamente ativistas LGBTQ nas imagens. Ela disse que confrontou seus captores diretamente.
Eu até comentei com meu captor que, se aqueles manifestantes ‘Queers for Palestine’ entrassem em Gaza, eles nunca sairiam”, disse ela. “O terrorista que me segurava apenas sorriu e concordou.
Extremistas protestam contra Israel na Universidade Columbia, em Nova York, nos Estados Unidos.
Eu sinto pena de todas aquelas pessoas por estarem tão mal informadas e não se darem ao trabalho de entender a verdade”, disse ela.
Damari afirmou que ela e outros reféns sobreviveram emocionalmente se apegando a qualquer sinal de que o mundo lutava por eles. As manifestações semanais em Israel eram tudo.
Nós esperávamos toda semana por aquele Shabat… era uma das maiores luzes para nós”, disse ela. “Assistíamos aos protestos e sabíamos que não haviam nos esquecido… eles faziam o que podiam para nos libertar.
Os captores do Hamas uma vez tiveram empregos comuns — ‘professores e médicos’, diz ex-refém israelense.
A refém libertada Emily Damari falou no Templo Emanu-El em Nova York, em 05 de novembro. Durante seu cativeiro, ela não sabia se sua mãe Mandy e seus irmãos Tom e Ben haviam sobrevivido ao ataque do Hamas.
Em Nova York, acompanhada por sua mãe Mandy e seus irmãos Tom e Ben, ela descreveu a agonia de não saber se sua família havia sobrevivido ao massacre em Kfar Aza. Terroristas haviam chegado “muito perto da casa de minha mãe” e da casa de seu irmão.
Ela implorou a Deus por um sinal de que sua mãe estava viva. Isso veio apenas quando os guardas ligaram brevemente uma pequena TV. “A primeira coisa que vimos foi alguém mostrando meu pôster no Knesset… e eu pensei, oh meu Deus, é minha mãe. Minha mãe está viva.
Mas ela ainda não sabia sobre seu irmão. Ela descobriu a verdade apenas após cruzar de volta para Israel. “Eles me levaram para as Forças de Defesa de Israel, e disseram, toda a sua família está bem… meu irmão está bem”, lembrou ela em lágrimas. “Aquele foi o momento em que finalmente me permiti respirar.
A liberdade trouxe seu próprio peso. Seus melhores amigos de Kfar Aza, Gali e Ziv Berman, permaneceram em Gaza até o acordo final de reféns, intermediado pela administração Trump, nos Estados Unidos. Emily disse que a libertação deles em 13 de outubro foi o momento em que ela realmente se sentiu livre.
Eu não me sentia confortável vendo o pôr do sol. Não aproveitava nada… enquanto eles ainda estavam lá.
Agora eu me sinto incrível”, disse ela. “Essa foi a verdadeira felicidade que eu buscava.
Perguntada sobre o que vem a seguir, ela não hesitou em responder.
Pôsteres de reféns do Hamas de Gali e Ziv Berman, amigos próximos de Emily Damari, que foram finalmente libertados do cativeiro no mês passado. “Eu não me sentia confortável vendo o pôr do sol. Não aproveitava nada… enquanto eles ainda estavam lá”, disse Damari.
Acho que há uma razão para Deus ter me escolhido para essa experiência horrível… Eu tenho a oportunidade de falar com o mundo… e compartilhar minha história”, disse ela, revelando que começou a escrever um livro. “Todos deveriam saber tudo sobre o que passamos.
Ela terminou com um apelo para não esquecer os quatro reféns ainda mantidos em Gaza, um dos quais supostamente deve ser devolvido ainda hoje. “Todos deveriam ter seu enterro digno”, disse ela.
De acordo com o Fox News, Efrat Lachter é uma repórter investigativa e correspondente de guerra. Seu trabalho a levou a 40 países, incluindo Ucrânia, Rússia, Iraque, Síria, Sudão e Afeganistão. Ela é recipiente da Bolsa Knight-Wallace de Jornalismo de 2024. Lachter pode ser seguida no X @efratlachter.
